• 254
  •  
  •  
  •  
  •  

Mardi 30 octobre, à Montreuil, la librairie Folies d’encre faisait salle comble. Mona Chollet, essayiste et journaliste au Monde diplomatique venait présenter son dernier essai, Sorcières, La puissance invaincue des femmes, paru aux éditions Zones en septembre dernier. Classé depuis sa parution dans les meilleures ventes d’essais et documents[1], l’ouvrage provoque un véritable engouement médiatique, et pour cause. Il fait événement pour plusieurs raisons. Cet essai s’inscrit dans un moment de retour de la misogynie la plus décomplexée dans de nombreux Etats, aux Etats-Unis et au Brésil notamment, mais aussi dans un contexte de crise écologique sans précédent, où l’homme n’a jamais été si proche de détruire de manière irréversible son milieu vital. En réponse, la figure de la sorcière, comme incarnation d’une résistance contre le patriarcat et une certaine rationalité qui justifie l’exploitation de la nature, fait son grand retour. Mona Chollet s’appuie sur cette figure et sur ses avatars modernes pour faire entendre une parole émancipatrice.  


La sorcière, une menace pour le patriarcat

La sorcière est une figure de dissidence, dont se sont inspirés et dont s’inspirent encore les mouvements féministes. Figure d’une autonomie féminine affranchie des normes, elle a été un objet de haine pour les représentants de l’ordre patriarcal, et le terme est encore aujourd’hui une insulte misogyne. La sorcière est la mauvaise mère, celle qui dévore les enfants après les avoir passés au chaudron ; elle est la vieille femme qui se situe hors du désir masculin quand elle ne s’accouple pas avec Satan dans de folles nuits de Sabbat ; elle est enfin la femme puissante, détentrice d’un savoir obscur, qui dépasse et bouscule celui des prêtres et des savants. Elle échappe totalement à l’ordre. Pour cette raison, elle fut bouc émissaire, exclue, torturée, assassinée. Pour cette raison aussi, elle devint une figure phare de la lutte féministe.

Comme le rappelle Mona Chollet, le lien entre féminisme et sorcellerie ne date pas d’hier : les féministes italiennes des années 1970 ont eu pour slogan « Tremblez, tremblez, les sorcières sont revenues ! » (Tremate, tremate, le streghe son tornate !). Un journal féministe intitulé Sorcières est paru en France de 1976 à 1981. Aux Etats-Unis, le groupe WITCH (Women’s International Terrorist Conspiracy from Hell) s’est illustré en 1968, le jour de Halloween, en défilant devant la Bourse à Wall Street pour chanter une sarabande, proclamant l’effondrement de diverses actions. WITCH s’est recréé récemment, aux Etats-Unis, où un rassemblement a eu lieu face à la Trump tower pour jeter un sort au président en février 2017, mais aussi en France, avec la création d’un Witch bloc féministe et anarchiste qui a défilé la même année à Paris et à Toulouse, contre le code du travail, portant le slogan « Macron au chaudron ».

Ce lien a également été fait par les détracteurs du féminisme. Chollet, dans l’introduction de son essai, cite le télévangéliste Pat Robertson, qui déclara avec beaucoup de nuances en 1992 : « Le féminisme encourage les femmes à quitter leurs maris, à tuer leurs enfants, à pratiquer la sorcellerie, à détruire le capitalisme et à devenir lesbiennes ». La réaction, comme elle le rappelle, fut immédiate : « Où-est-ce qu’on signe ? » [3].

La sorcière, bouc émissaire de la modernité

Parce qu’elle se situe en marge du village et ne s’insère pas dans le modèle économique traditionnel de la famille, parce qu’elle possède un savoir et une expérience qui dépassent ou bousculent celle des savants et des prêtres, et surtout parce qu’elle est maîtresse de son corps et de sa sexualité, la sorcière dérange. En plus d’être une figure d’autonomie, elle devient au Moyen-Âge une figure morale extrêmement problématique, en étant associée au « mal » absolu, Satan. Outre les liens, sexuels notamment, qu’on lui prête avec ce dernier, on l’accuse de permettre aux autres femmes de maîtriser leurs corps. Les sorcières sont en effet des guérisseuses qui pratiquent le contrôle des naissances et l’avortement. La modernité a alors choisi d’exclure les sorcières, du champ social – en les privant de ce rôle de guérisseuse, en les remplaçant par des médecins ou des prêtres – , du champ intellectuel – en rejetant leurs savoirs dans la sphère de l’irrationnel – ; du champ moral enfin, en les associant au Diable et aux meurtres d’enfants. Les violentes persécutions dont elles ont été la cible pendant des siècles ont ainsi marqué de manière durable les imaginaires, montrant ce qui était autorisé à une femme, et ce qui ne l’était pas.

« Admettre que les chasses aux sorcières, ces pratiques barbares et misogynes qui ont tué des milliers de femmes, ont pris place en pleine période humaniste, dérange quelque peu le récit téléologique d’une Europe sortant d’une époque barbare pour aller vers la civilisation et le progrès »

Mona Chollet revient de manière précise sur l’histoire des chasses aux sorcières dans l’introduction, en s’appuyant notamment sur les travaux de l’historien Guy Bechtel, qui ont selon elle contribué à façonner l’imaginaire actuel. Contrairement à l’idée généralement admise que ces persécutions sont le fruit de l’obscurantisme du Moyen-Âge, elle montre qu’elles sont au contraire le fait de la modernité : commencées aux alentours de 1400, c’est pendant la Renaissance, à partir de 1560, qu’elles ont été les plus intenses. La désignation des sorcières comme bouc émissaire a ainsi été appuyée par les érudits et les classes cultivées, grâce à la diffusion dans toute l’Europe d’un ouvrage célèbre, Le Marteau des sorcières (Malleus maleficorum), œuvre de deux inquisiteurs, Henri Institoris et Jakob Sprenger, publié en 1847. Admettre que les chasses aux sorcières, ces pratiques barbares et misogynes qui ont tué des milliers de femmes[3], ont pris place en pleine période humaniste, dérange quelque peu le récit téléologique d’une Europe sortant d’une époque barbare pour aller vers la civilisation et le progrès[4].

L’exclusion de la sorcière est l’apanage de la modernité, et a été déterminante pour le capitalisme, comme Mona Chollet le montre en s’appuyant sur l’essai de Silvia Federici Caliban et la Sorcière (Entremonde, 2014) [5]  et sur les travaux de chercheuses écoféministes [6], comme Carolyn Merchant ou Émilie Hache. Outre les femmes, dont le corps en particulier est exploité (à des fins sexuelles ou reproductives), c’est la nature qui a été visée par la prédation capitaliste, notamment par la mise en place d’un système basé sur une science jugée « rationnelle », objectivante, qui a décomposé le monde en parties séparées, s’opposant par là même aux savoirs traditionnels, et notamment à ceux des sorcières. Un nouveau paradigme, moderne, a ainsi exclu la figure de la sorcière, tout en permettant l’exploitation des femmes comme de la nature.

Du bûcher à l’inhibition : stigmatisation des avatars modernes de la sorcière

Si le bûcher n’existe plus dans les sociétés occidentales, le stigmate perdure, de manière plus insidieuse, et s’attache notamment à trois figures qui peuvent être vues comme des avatars modernes de la sorcière du fait de leur prétention à exister hors du cadre patriarcal: la femme seule, la femme sans enfant, la vieille femme.

La femme seule, veuve ou célibataire, est une femme qui peut se réaliser hors du couple, hors de la reconnaissance d’un autre, en particulier d’un homme, et qui peut décider de se suffire à elle-même sans avoir besoin d’être légitimée par l’amour d’autrui. On lui fait peur en insinuant qu’elle risque de finir ses jours seule, avec son chat, et regretter amèrement sa liberté passée.

La femme qui refuse d’avoir des enfants refuse quant à elle de se soumettre aux rôles qui lui sont traditionnellement dévolus au sein de la famille, la procréation et l’éducation. Elle choisit ainsi de ne pas se réaliser à travers un destin tout tracé de mère aimante et dévouée – où l’inégale répartition des tâches et la charge mentale font souvent de l’éducation des enfants l’équivalent d’un travail, non rémunéré – mais plutôt par la mise au monde d’un autre type d’œuvre, intellectuel ou artistique par exemple. Elle se heurte généralement à l’opprobre et aux accusations d’égoïsme.

Enfin, la vieille femme, qui ne possède plus les qualités par lesquelles les femmes acquièrent encore aujourd’hui leur valeur, à savoir la jeunesse et la beauté, est considérée comme inutile – incapable de plaire ou de procréer- et même inquiétante, notamment lorsqu’on accepte la terrifiante possibilité qu’elle puisse avoir encore du désir. La vieille femme doit rester invisible.

« Mona Chollet, en convoquant nombre de références cinématographiques, littéraires, ou médiatiques, montre ainsi comment la culture a été et est toujours imprégnée d’une idéologie, qui brandit la menace du malheur et de la solitude éternelle pour toute femme prétendant à l’autonomie, ou cherchant à se soustraire à l’autorité masculine. »

Au bûcher ont succédé la stigmatisation, le rejet, et plus insidieusement, l’inhibition. Ces exemples de femmes « châtiées » sont devenus des archétypes, intériorisés jusqu’à devenir les figures d’un surmoi paralysant. Mona Chollet, en convoquant nombre de références cinématographiques, littéraires, ou médiatiques, montre comment la culture a été et est toujours imprégnée d’une idéologie qui brandit la menace du malheur et de la solitude éternelle pour toute femme prétendant à l’autonomie, ou cherchant à se soustraire à l’autorité masculine.

Vers l’émancipation : libération de la parole et nouveaux modèles identificatoires

Un combat est à mener, sur le plan politique et économique certes, mais aussi sur le plan des mots et des représentations. Sorcières y contribue, parce qu’il déconstruit des stéréotypes destructeurs et se réapproprie la figure de la sorcière, dans un processus de retournement du stigmate. Cette lutte pour l’appropriation des mots passe aussi par le déploiement de la parole de nombreuses femmes, rendant ainsi visibles des expériences qui restent trop souvent dans l’ombre, notamment sur les sujets particulièrement tabous que sont le non désir d’enfant et le rapport à la vieillesse.

The Love Potion, 1903; by Morgan, Evelyn De (1855-1919); oil on canvas; 104.1×52.1 cm; © The De Morgan Centre, London

Il propose par ailleurs quelque chose d’essentiel à toute émancipation : des modèles. Mona Chollet rappelle que si les garçons prennent la parole et s’affirment bien plus facilement que les filles à l’école et jusqu’à l’université, c’est parce que la culture (au sens large) leur indique qu’ils sont ou doivent être des sujets pensants, conquérants, ambitieux, et leur offre des modèles d’autonomie. Au contraire, la culture renvoie aux filles l’idée qu’elles s’épanouiront davantage dans le soin, dans l’amour, dans l’ombre. Le mythe de la femme « derrière » l’homme de pouvoir est encore vivace et destructeur. Le manque de modèles auxquels s’identifier, le manque d’encouragement de l’entourage créent des inhibitions qui entraînent de nombreuses filles à vivre leur passion par procuration, derrière un homme. Dans Sorcières, l’autrice rend alors hommage aux figures féminines qui ont été pour elle ce qu’elle nomme des « modèles identificatoires » et émancipateurs. La figure de Gloria Steinem revient ainsi régulièrement : activiste américaine engagée dans la lutte pour les droits des femmes et les droits civiques, femme célibataire, sans enfants, aux nombreux amants et aux nombreuses amitiés, elle peut apparaître comme la preuve vivante qu’un horizon est possible hors de l’ordre établi.

« Le choix assumé de la première personne, l’espace laissé à l’émotion et à l’enthousiasme, font de l’essai un ouvrage vivant, d’autant plus émancipateur et efficace sur le plan idéologique qu’il se place sur le terrain de l’expérience partagée, d’une vulnérabilité commune. »

Enfin, la grande force de l’ouvrage réside sans doute dans son parti pris de la subjectivité. Comme Mona Chollet l’a reconnu à Montreuil, les choix qu’elle a opérés dans son essai sont des choix personnels, et elle ne prétend pas à l’exhaustivité ou à l’universalité. Si l’essai est extrêmement érudit et foisonne de références historiques, sociologiques, philosophiques, témoignant d’un travail de recherche extrêmement précis, Chollet part de son point de vue, un point de vue situé, se qualifiant elle-même de « bourgeoise bien élevée »[7], de son expérience et de son vécu intellectuel. Le choix assumé de la première personne, l’espace laissé à l’émotion et à l’enthousiasme, font de l’essai un ouvrage vivant, d’autant plus émancipateur et efficace qu’il se place sur le terrain de l’expérience partagée, d’une vulnérabilité commune. La parole ici, tout en étant radicale et combattive, est avant tout bienveillante et libératrice, et fait lien.

Cette expérience de lecture a été confirmée par l’atmosphère particulière qui s’est dégagée lors de la rencontre, où les langues se sont déliées très rapidement et où des conversations ont émergé spontanément, sur les livres de Chollet ou d’autres chercheuses féministes. Mais terminons sur une anecdote révélatrice, s’il en est, de la nécessité d’un ouvrage comme celui-ci et de la persistance des schémas dominants : lors de l’échange qui a suivi la présentation, quelques secondes se sont écoulées avant que la première question ne soit posée… par un homme. L’un des deux seuls hommes présents dans toute l’assemblée. Il ne s’agissait d’ailleurs pas vraiment d’une question, mais plutôt d’une remarque visant à ouvrir le débat. Si l’on ne peut pas lui en vouloir de ne pas être inhibé, on ne peut s’empêcher de penser qu’une femme, dans une situation similaire à la sienne, se serait probablement autocensurée, ou aurait attendu qu’un homme pose la première question.

À l’heure où les droites conservatrices et misogynes s’imposent un peu partout dans le monde, il semble fondamental de ne pas renoncer au « combat culturel », toujours à mener. Si la sorcière est, comme le dit Mona Chollet, celle qui « surgit au crépuscule, alors que tout semble perdu », « celle qui parvient à trouver des réserves d’espoir au cœur du désespoir »[8], alors ses sorcières apparaissent à point nommé, pour conjurer la domination et créer d’autres possibles.


[1] Classement Datalib octobre 2018
[2] Mona Chollet, Sorcières, La puissance invaincue des femmes, Zones, p.26-27
[3] Le bilan humain est encore discuté. On évoquait un million de victimes ou plus dans les années 1970, aujourd’hui plutôt de 50 à 100 000.
[4] Le penseur politique du XVIe siècle que fut Jean Bodin par exemple, admiré par Montaigne, s’illustra aussi comme grand démonologue, et encouragea la répression violente de la sorcellerie.
[5] Mona Chollet, Ibid, p.35. Federici estime que « les chasses aux sorcières ont permis de préparer la division sexuée du travail requise par le capitalisme, en réservant le travail rémunéré aux hommes et en assignant les femmes à la mise au monde et à l’éducation de la future main-d’œuvre ».
[6] Cf. Carolyn Merchant, Émilie Hache.
[7] Ibid,p.38
[8] Ibid,p.30
[6] Ibid,p.38
[7] Ibid,p.30

 


  • 254
  •  
  •  
  •  
  •